
A MI PAPÁ 
 
Papi: 
 
He pensado mucho cómo comenzar esta carta. Y creo que 
debo comenzarla diciéndote: Gracias. 
 
Gracias por ser quien fuiste… gracias por tu ejemplo… 
gracias por tu vida… gracias por haberme orientado… 
gracias por haberme formado… gracias por haberme 
cuidado cuando me sentía vulnerable…  y también cuando 
creía que no lo era. 
 
¿Te acuerdas que no dejaste de asistir a una sola de 
mis audiencias? 
 
Y cuando todos se iban a los recesos y me debía quedar 
solo con quienes me debían custodiar, tú siempre te 
quedabas conmigo, me traías algo de comer y me 
acompañabas… 
 
¿Te acuerdas cuando era pequeño y te decía que me 
sentía inseguro para un examen de Historia, Ciencias 
o Español porque yo pensaba que durante la noche se me 
iba a olvidar lo que ya había estudiado? 
 
De alguna forma lograbas convencerme de lo contrario 
y me enviabas a dormir en paz. 
 
¿Te acuerdas cómo me enseñaste a ahorrar? 
 
Me dabas 20 pesos a la semana y si los ahorraba, me 
dabas 40 pesos a la semana siguiente, y así… Llegó el 
momento en que no aguantaste semejante tasa de 



crecimiento exponencial y nos transamos en 200 pesos 
semanales en billetes nuevos de 5 pesos. 
 
Gracias pues Papi por haberme enseñado la ética del 
trabajo y el ahorro… gracias por haberme inspirado la 
esencia de la disciplina, la impecabilidad, la 
perseverancia y el sacrificio en el trabajo… 
 
Y, al mismo tiempo, por haber incrustado en mi alma el 
valor de la honradez, la palabra, la integridad, la 
buena fe y la transparencia en los temas materiales y 
de trabajo. 
 
Trabajabas duro, a doble jornada, pero también me 
enseñaste a gozar. 
 
Por ejemplo, ¿te acuerdas cuando íbamos sagradamente 
al estadio todas las semanas? 
 
Era tanto lo que gozábamos viendo a Nacional que ni 
siquiera nos arredramos para dejar de ir al Atanasio 
el día en que se tomaron el Palacio de Justicia. 
 
Porque además eras muy valiente y me dabas tanta, pero 
tanta seguridad. 
 
Nunca, nunca en mi vida vi en ti expresión alguna de 
cobardía o temor. 
 
Todo lo contrario: eras firme, seguro, templado, 
parado y fuerte cuando era menester serlo. 
  
 



Papi, gracias por tu paciencia conmigo… gracias por la 
ternura, bondad, serenidad, humildad y sabiduría con 
que asimilabas y encajabas mis rebeldías, mis 
angustias, mis yerros, mi dureza, mi rigor, mis 
desafíos y mis debilidades humanas… 
 
Nunca me juzgabas… Sólo me entendías en una de las más 
gigantescas muestras de amor incondicional que yo haya 
visto en mi vida…  
 
Ese fuiste tú: el hombre que nunca dejó de amar a su 
esposa y sus hijos, a tal punto de estar dispuesto a 
dar la vida por ellos… 
 
Y así lo aprendí de ti, pues los míos saben que, 
gracias a ti, gracias a ti Papi, también daría la vida 
por ellos, sin dudarlo y en un segundo. 
 
Pero esa inmensa expresión de bondad no sólo iba 
dirigida a tu familia. 
 
No en vano tienes tantos, pero tantos, amigos. 
 
Papi: si algún día yo alcanzara a pellizcar un pedacito 
de la bondad, el afecto, la generosidad, la alegría, 
el buen ánimo, el optimismo, el respeto por el ser 
humano, la cortesía, la empatía, la caridad, la 
amabilidad, la disposición de ayudar y la vocación 
desprendida de servicio que tú destellabas hacia el 
mundo, hacia tu país, hacia tu tierra, hacia el pueblo 
que te vio nacer, hacia tu comunidad, hacia tus amigos, 
hacia tu familia, hacia nosotros, yo me sentiría el 
hombre más bueno y bendecido de la tierra. 
 



Con sólo un pedacito de todo eso que tú eras, yo ya me 
ganaría la entrada al cielo. 
 
Es por eso por lo que sé que tú ya te la ganaste…  y 
te la ganaste con honores. 
 
Completaste el viaje del héroe, y lo hiciste de la 
forma más hermosa, noble y digna que hubiéramos podido 
imaginar. 
 
Te has ganado la inmortalidad en este planeta, en tu 
país y entre quienes te amamos por el ejemplo que has 
dejado. 
 
Papi, hoy te quiero honrar… 
 
Que el mundo sepa que con nosotros vivió y sirvió el 
mejor hombre, el más bacán, el más amoroso, el amigo 
de siempre, el más valiente, el más gallardo, el más 
recto, el más humano, el mejor papá que pude tener. 
 
Papi: paz en tu alma y ruego al cielo que algún día, 
con mis actos y mi propio ejemplo, pueda honrar la luz 
que dejaste entre todos nosotros. 
 
Te amo. 
 


